LA SACRA TORRE DI VISNU

Nel grande tempio di Benares, che si trova nascosto tra le montagne del Tonchino, la campana di
rame risuono nel buio: era il segnale d'inizio del turno di notte nel Grande Spostamento.

I monaco Claus si sveglio, scosto le coperte di lana grezza e indosso la sua tunica arancione,
stringendosi la cintura di tela. Senza esitare, raggiunse gli altri monaci ai piedi delle scalinate e, in

silenzio, iniziarono la salita verso la sacra torre di Visnu.

La torre di Visnu era costituita da tre pilastri d'oro, e su questi erano inseriti trentadue dischi, di
diverse dimensioni. Da ormai moltissimo tempo, i monaci seguivano le regole date da Brahma
negli antichi testi: portare i dischi dal pilastro di sinistra al pilastro di destra, senza mai poggiare un

disco piu grande su uno piu piccolo.

Nessuno sapeva chi avesse iniziato I'opera. Nessuno ricordava un tempo in cui la torre non fosse
in movimento. | monaci si tramandavano il compito di generazione in generazione, senza chiedersi
perché, senza dubitare. Spostare i pesanti dischi della torre non era facile, e per ogni disco si

impiegava un'ora.
Claus e gli altri monaci arrivarono alla grande pianura dove si ergeva la sacra torre.
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Il primo spostamento della notte avrebbe riguardato il disco piu grande di tutti, che mai prima di
allora era stato mosso. Andava spostato dal pilastro di sinistra a quello di destra; tutti gli altri dischi

si trovavano invece - in ordine - sul pilastro centrale.
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Claus, in procinto di aiutare gli altri monaci a sollevare il disco, si distacco dal gruppo e lascid che

un pensiero inatteso prendesse forma.

“Quando finira?”

La domanda ruppe il silenzio, ma gli altri monaci non alzarono lo sguardo, le mani ancora intente a
sollevare il disco piu grande. Claus osservo i loro volti sereni, privi di esitazione.

Il vento soffid leggero attraverso i pilastri. Osservo la luna piena di quella sera e comprese: il
compito non era stato dato per essere concluso. Era stato dato per essere eseguito.

Con un sorriso, Claus torno al suo posto, afferrd il disco e aiutd gli altri a spostarlo sulla colonna di

destra.

Immagina che i monaci comincino oggi a muovere i dischi della torre di Visnu e che ne muovano

uno ogni ora. Fra quanto tempo finiranno?
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