

## LA SACRA TORRE DI VISNU

Nel grande tempio di Benares, che si trova nascosto tra le montagne del Tonchino, la campana di rame risuonò nel buio: era il segnale d'inizio del turno di notte nel Grande Spostamento.

Il monaco Claus si svegliò, scostò le coperte di lana grezza e indossò la sua tunica arancione, stringendosi la cintura di tela. Senza esitare, raggiunse gli altri monaci ai piedi delle scalinate e, in silenzio, iniziarono la salita verso la sacra torre di Visnu.



La torre di Visnu era costituita da tre pilastri d'oro, e su questi erano inseriti trentadue dischi, di diverse dimensioni. Da ormai moltissimo tempo, i monaci seguivano le regole date da Brahma negli antichi testi: portare i dischi dal pilastro di sinistra al pilastro di destra, senza mai poggiare un disco più grande su uno più piccolo.

Nessuno sapeva chi avesse iniziato l'opera. Nessuno ricordava un tempo in cui la torre non fosse in movimento. I monaci si tramandavano il compito di generazione in generazione, senza chiedersi perché, senza dubitare. Spostare i pesanti dischi della torre non era facile, e per ogni disco si impiegava un'ora.

Claus e gli altri monaci arrivarono alla grande pianura dove si ergeva la sacra torre.

Il primo spostamento della notte avrebbe riguardato il disco più grande di tutti, che mai prima di allora era stato mosso. Andava spostato dal pilastro di sinistra a quello di destra; tutti gli altri dischi si trovavano invece - in ordine - sul pilastro centrale.



Claus, in procinto di aiutare gli altri monaci a sollevare il disco, si distaccò dal gruppo e lasciò che un pensiero inatteso prendesse forma.

*“Quando finirà?”*

La domanda ruppe il silenzio, ma gli altri monaci non alzarono lo sguardo, le mani ancora intente a sollevare il disco più grande. Claus osservò i loro volti sereni, privi di esitazione.

Il vento soffiò leggero attraverso i pilastri. Osservò la luna piena di quella sera e comprese: il compito non era stato dato per essere concluso. Era stato dato per essere eseguito.

Con un sorriso, Claus tornò al suo posto, afferrò il disco e aiutò gli altri a spostarlo sulla colonna di destra.

**Immagina che i monaci comincino oggi a muovere i dischi della torre di Visnu e che ne muovano uno ogni ora. Fra quanto tempo finiranno?**