| SETTE MESSAGGERI

adattamento di Luigi Bernardi, Claudio Bernardi e Giorgia Damiano del racconto di Dino Buzzati
Prima parfe

Sono partito per esplorare il regno di mio padre, e ogni giorno mi allontano sempre piu dalla mia
Citta, la capitale del regno. Le notizie che mi arrivano dalla mia famiglia si fanno sempre meno

frequenti.

Ho cominciato il viaggio quando avevo poco piu di trent’anni e, da allora, sono passati dieci anni di
ininterrotto cammino.

Quando sono partito ho scelto di procedere andando sempre verso sud, senza cambiare mai
direzione. Credevo che in poche settimane avrei facilmente raggiunto i confini del regno di mio
padre, invece ho continuato ad incontrare sempre nuove genti e nuovi paesi; e dovunque uomini e
donne che parlavano la mia stessa lingua, che dicevano di essere cittadini del regno di mio padre.
Ormai mi tormenta il dubbio che questo confine non esista, che il regno si estenda senza limiti e

che, per quanto io avanzi e mi allontani dalla mia citta, mai potro arrivare alla fine.

Mi misi in viaggio che avevo gia piu di trent'anni, troppo tardi forse.

Sebbene spensierato — ben piu di quanto sia ora! — scelsi di voler comunicare, durante il viaggio,
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con i miei cari con delle lettere. Per portare le mie lettere fino alla capitale e per farmi portare le
lettere dei miei cari dalla capitale, scelsi fra i cavalieri della scorta di mio padre i sette migliori, che
mi servissero da messaggeri. Credevo, inconsapevole, che averne sette fosse addirittura
un'esagerazione, uno o due sarebbero bastati. Con I'andar del tempo mi accorsi pero che — al
contrario — erano veramente pochi; e consideriamo anche che nessuno di essi si € mai ammalato,

né & incappato nei briganti, né i cavalli si sono mai fatti male.

Tutti e sette mi hanno servito con una tenacia e una devozione che difficilmente riuscird mai a
ricompensare. Per distinguerli facilmente imposi loro nomi con le iniziali alfabeticamente
progressive: Alessandro, Bartolomeo, Chiara, Diana, Ettore, Federica, Giorgio.

Non abituato alla lontananza da casa, inviai la mia prima lettera, tramite il messaggero Alessandro,
la sera del mio quarto giorno di viaggio, quando avevamo percorso gia circa 160 kilometri. La sera
dopo, per assicurarmi la continuita delle comunicazioni, inviai la seconda lettera tramite
Bartolomeo, poi la terza lettera la inviai la sera dopo ancora, poi la quarta, consecutivamente, fino
alla decima sera di viaggio, in cui parti Giorgio. Alessandro ci raggiunse — con le lettere dalla
capitale — la dodicesima sera, mentre stavamo disponendo il campo per la notte in una valle
disabitata. Seppi da Alessandro che era stato in grado di percorrere il tragitto a una velocita doppia
rispetto alla nostra: mentre noi facevamo 40 km al giorno, lui invece ne faceva 80 km, ma non di
piu. Lo stesso fu vero per gli altri messaggeri. Bartolomeo, partito per la citta alla quinta sera di
viaggio, ci raggiunse alla quindicesima sera; Chiara, partita alla sesta, alla diciottesima fu di

ritorno.
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Seconda parte

Grazie al gruppo di matematici che ho con me in viaggio, mi resi conto che bastava moltiplicare
per due i giorni fin Ii impiegati per il viaggio per sapere dopo quanti giorni il messaggero che
partiva in quel giorno ci avrebbe raggiunti di nuovo. Ad esempio, se erano trascorsi 50 giorni
dall'inizio del viaggio e inviavo un messaggero con una lettera, allora il messaggero mi avrebbe
raggiunto nuovamente dopo 100 giorni, cioé al centocinquantesimo giorno di viaggio. Man mano
che ci allontanavamo dalla capitale, l'itinerario dei messaggeri si faceva piu lungo: mentre prima
me ne vedevo arrivare al campo uno ogni tre giorni, questo intervallo era poi diventato uno ogni
nove giorni, quindi uno ogni ventisette, e cosi via. La voce della mia citta diveniva in tal modo

sempre piu fioca; interi mesi passavano senza che io ne avessi alcuna notizia.

Trascorsi che furono tre anni — gia avevamo varcato i monti Fasani - l'intervallo fra un arrivo e
I'altro dei messaggeri aumento a ben otto mesi. Essi mi recavano ormai notizie lontane; le buste mi
giungevano rovinate, a volte con macchie di umido per le notti trascorse sotto la pioggia e

all'aperto dai messaggeri.

Procedemmo ancora. Invano cercavo di convincermi che le nuvole sopra di me fossero uguali a
quelle della mia infanzia, che il cielo della mia citta lontana fosse sempre lo stesso cielo che avevo
ora sopra la testa, che I'aria fosse la stessa, che uguali fossero le specie di animali che ci
circondavano. Le nuvole, il cielo, I'aria, i venti, gli uccelli, mi apparivano in realta cose nuove e
diverse; e io mi sentivo straniero. Avanti, avanti Incontrai vagabondi per le pianure che mi
dicevano che i confini non erano lontani. lo incitavo i miei uomini a non demordere e li

incoraggiavo.

Erano gia passati sei anni dalla mia partenza; che lunga fatica. La capitale, la mia casa, i miei
genitori, si erano fatti lontani, cosi lontani che quasi non ci credevo. Quasi un anno di silenzio e di
solitudine intercorreva ora fra le successive comparse dei messaggeri. Mi portavano curiose lettere
ingiallite dal tempo, e in esse trovavo nomi dimenticati, modi di dire a me insoliti, sentimenti che
non riuscivo a capire. Il mattino successivo, dopo una sola notte di riposo, mentre noi ci
rimettevamo in cammino il messaggero ripartiva nella direzione opposta, recando alla citta le

lettere che da parecchio tempo io avevo scritto.

Ma dieci anni sono trascorsi. Stasera cenavo da solo nella mia tenda quando ¢ entrato
Bartolomeo, che riusciva ancora a sorridere benché stravolto dalla fatica. Da piu di sei anni non lo
rivedevo. Per tutto questo periodo lunghissimo egli non aveva fatto che correre, attraverso praterie,
boschi e deserti, cambiando chissa quante volte il cavallo, per portarmi quel pacco di buste che
finora non ho avuto voglia di aprire. Egli € gia andato a dormire e ripartira domani stesso all'alba.

Ripartira per I'ultima volta. Grazie ai miei matematici, ho calcolato che, se tutto andra bene, io
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continuando il cammino come ho fatto finora e lui il suo, non potro rivedere Bartolomeo che fra
vent'anni, io allora ne avrd sessanta. Ma comincio a sentirmi stanco ed € probabile che la morte mi

cogliera prima. Cosi non lo potrd mai piu rivedere.

Dunque va, Bartolomeo, e non dirmi che sono crudele! Porta il mio ultimo saluto alla citta dove io
sono nato. Tu sei l'ultimo legame con il mondo che un tempo fu anche mio. | piu recenti messaggi
mi hanno fatto sapere che molte cose sono cambiate, che la Corona € passata a mio fratello
maggiore, che mi considerano perduto, che hanno costruito alti palazzi di pietra la dove prima
c'erano le querce sotto cui andavo solitamente a giocare. Ma & pur sempre la mia vecchia patria.
Tu sei l'ultimo legame con loro, Bartolomeo. Il terzo messaggero, Chiara, che mi raggiungera, Dio

volendo, fra due anni, non potra ripartire perché non farebbe piu in tempo a tornare.

Dopo di te il silenzio, o Bartolomeo, a meno che finalmente io non trovi i desiderati confini. Ma

quanto piu procedo, piu mi convinco che non esiste frontiera.

Non esiste, io sospetto, frontiera, almeno non nel senso che noi siamo abituati a pensare. Non ci
sono muri di separazione, né valli divisorie, né montagne che chiudano il cammino. Probabilmente
varchero il limite senza nemmeno accorgermene, e continuerd ad andare avanti. Per questo io
intendo che Chiara, e gli altri messaggeri dopo di lei, quando mi avranno nuovamente raggiunto,
non riprendano piu la via della capitale ma partano invece in avanti, precedendomi, affinché io
possa sapere in anticipo cio che mi attende. Un'ansia inconsueta da qualche tempo si accende in
me alla sera, e non € piu il rimpianto delle gioie lasciate, come accadeva nei primi tempi del

viaggio; piuttosto € l'impazienza di conoscere le terre ignote in cui mi dirigo.

Vado notando - e non I'hno confidato finora a nessuno — vado notando come di giorno in giorno,
man mano che avanzo, nel cielo ci sia una luce insolita come mai prima di ora mi &€ apparsa,
neppure nei sogni; e come le piante, i monti, i fiumi che attraversiamo, sembrino fatti di una

essenza diversa da quella a cui sono abituato, e che I'aria abbia un odore speciale.

Una nuova speranza mi portera domattina ancora piu avanti, verso quelle montagne inesplorate
che le ombre della notte stanno occultando. Domattina, come ogni mattina, levero il campo e
ripartird, mentre Bartolomeo scomparira all'orizzonte dalla parte opposta, per recare alla citta

lontanissima l'inutile mio messaggio.
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